L’AUTRE COTE DU MUR

On m’avait dit que tu allais venir, mais si vite... je n’étais pas prét.

Pour ton arrivée, j’ai dii enfiler en vitesse un costume trop grand pour moi :
je n’ai pas aim¢é mon reflet dans la glace. Je voulais étre beau, étre parfait pour
toi. Les autres acteurs semblaient connaitre leurs roles respectifs et j’étais (une
fois de plus) désemparé ; comme cet €tre extra-terrestre qui ne voulait rien
d’autre que retourner en arricre, ou tout est connu - E.T... Téléphone...
Maison... - Je ne suis pas un aventurier, je n’y peux rien ; et malgré toi, tu m’as

embarqué dans cette aventure.

D’abord, tes yeux m’ont dit que ¢a n’était pas si compliqué, que c’était
comme apprendre a nager ou a rouler a vélo ; que la premiére chose a faire était
de vaincre I’appréhension. Puis tes prunelles bleues m’ont expliqué que les
miroirs sont parfois déformants et qu’on peut bien s’en passer. Ton visage face
au mien m’a enfin raconté une histoire possible : celle éternelle d’un enfant qui
prend I’adulte par la main pour le guider dans sa nouvelle aventure, sa nouvelle

vie de grand-pére...

Le passage quotidien du facteur est guetté comme un élément majeur de la
journée... et se transforme quotidiennement en un non-événement : un courrier
recommand¢ doit arriver, expéditeur : Tribunal de grande instance de Lille,
affaires familiales, réf. 06/XXXXX. Qui aurait pensé que tu serais au centre d’une

" affaire "... Pas toi, ma toute petite, fruit d'un amour éphémere. Pas toi, mon



bout de chou dont quelques jouets inutiles me rappellent ta derniére visite,

miettes de toi.

Quand le mur s'entrouvrira-t-il de nouveau pour te laisser passer, pour
quelques heures précieuses, dans notre monde ? Qu'auront décidé les gens aux
robes noir de jais ? Ont-ils au moins vu une photo de toi, pour l'associer a ton
nom, qui est aussi le mien ? Savent-ils seulement quelle peluche tu préferes pour
t'endormir, et a quel autre jouet tu parles en pensée ? Certes non... affaire

suivante.

Et moi, en attendant, en t'attendant, qu'est ce que je dois faire de cet amour
qui m'habillait si mal au départ ? J'ai beau essayer de le ranger dans mes
armoires, mes tiroirs, dans mes poches, mes placards ; il déborde et fuit de

partout. C'est le foutoir ; il ne veut pas étre programmeé.

Quand le temps est trop long, je finis par croire que tu es un mirage, que je
t'ai révée ; mais la honte aussitot provoquée par cette pensée me rappelle ton

existence obstinée, de 'autre coté de cette immense muraille d'incompréhension.

Vole, vole, mon petit cerf-volant par-dessus les nuages, mais que personne
jamais ne rompe le lien ténu et si fort a la fois par qui tu peux voler et que des

vents contraires me font sans cesse dévider.



